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RELACION DE FOTOGRAFIAS

Foto n% Referencia

1. Mispadresregando €l huerto de Mar¢a, afio 1935.

2. Lasefiora Teresa el dia que hizo 64 afios, en su visita a Sant Pere de Rodesy en
Sant Salvador.

3. Mi prima Roser en la puerta de su restaur ante.

4. Lamasia de mis abuelos, Can Magi, en Sant Pere de Rodes.

5. Una comida de familiaen el Mas Ventds, €l verano del afio 1998.

6. Can Tienet Flaquer tenia 17 afios.

7. En € jardin del patio de Can Tienet Flaquer, cuando yo tenia 16 afos.

8. Enlacarreterade Roses, alaedad de 16 afios.

9. En laescuela de Vilajuiga, cuando yo tenia 2 afios.

10. Mi hermanay mi hermano, cuando tenian quincey diez afos,
respectivamente.

11. Mi hermana, Paquita, mis primos: Paquita, Paco, Mariay yo.

12. Estafoto la hicimos para mi padre, para que nosvieraalli en el campo de
concentracion, mi hermana tenia diecisiete afios, mi hermano docey yo quince
anos.

13. En esta fotogr afia se aprecia las vacas de Miquel de" Cal Negus'.

14. Mi hermana Paquita a los dieciséis afios y yo con ocho afios

15. Mi padre Joan Bayés Pons, € afio 1936.

16. Mi hermana Paquita, tenia entre dieciocho y diecinueve afios.

17. Estafoto esde la escuela, cuando yo tenia entre diez y once afos.

18. Excursién del Colegio " Escuelas Nacionales Vilajuiga", en €l afo 1945, tenia
por entonces 12 afios.

19. Estafoto esde mi Primera Comunion, ala edad de diez afios.

20. Entrelos 17y los 18 afios con un vestido hecho por mi misma.

21. Estafoto estd en Roses, con Montse, con Trini y conmigo a la edad de 15 afios.
22. Montserrat y yo en Vilajuiga, el 23 de mayo de 1951, tenia 17 afios.

23. Una delas postales en poemas dedicados de los amigos.

24. Teresa con Pere Gummay Teixidor, €l afio 1955.

25. El dia de mi boda con Pere, el 15 dejunio en Vilajuiga.

26. Otrasfotografies del dia de mi boda con Pere, e 15 dejunio en Vilajuiga.
27. Con mi hija Montserrat, cuando tenia unos 6 meses.

28. Montserrat, cuanto tenia dos afios.

29. Viaje a Estrasburgo, con €l tio Pere, el afio 1957.

30. Mi hermana Paquita, mi hijaMontserrat y yo, en el afio 1959.

31. Mi hermana Paquita " lagrant”, mi cufiado Arsenioy mi sobrino Angel.
32. Este esel hijo de mi hermana Paquita, Angel.

33. El dia que voy cumplir 65 afios.

34. Domingo de Ramos, mi hija, mi yernoy misnietos con los abuelos Miquel y
Teresa.

35. Misnietos, Perey Xavi, el afio 1.991.

36. Otraimagen de misnietos, Perey Xavi.

37. Xavi, que estudia electr 6nica.

38. Mi nieto Perey su prometida.

39. Amigos del Campamento Militar CIR n°9, en €l restaurante"LaMasia" de
Sant Climent de Sescebes, con Manolo de Madrid y Xavi del Pais Vasco.




40. Recuerdos del CIR n°9, Sant Climent de Sescebes.

41. Amigos del CIR n° 9 Sant Climent. En la fotografia Angel de Madrid.

42. Los hijosde Angel de Madrid, que cada afio me envia una foto de los nifios y
uno de casa M anolita.

43. Amigos del Campamento Militar CIR n°9 de Sant Climent. Manolo de Madrid
y su hija.

44. Amigos del Campamento Militar CIR n°9 de Sant Climent. Alfredo d'Arenys
deMar.

45. Joan Carda durante el Servicio Militar en el CIR n°9 de Sant Climent de
Sescebes (Figueres, Gerona), el afo 1.983.

46. Amigos de la mili de Castell6. Deizquierda a derechay de arriba abajo, Vicent
Meseguer (Villarreal), Andrés Arnau (Moncdfar), Ximo Garcia (Almassor a),
Manolo Ahicart (Adzaneta), Joan Carda (Vila-real) y un chicode Terol.

47. Una ssimpatica foto de Joan preparando una paella el dia que selicencid.

48. Joan Carday su familia con mi marido Pere, en casa de suspadresen
Villarreal junto sus hijos, Roser y Joan, alli por €l afio 1998.

49. Roser y Joan cuando eran pequefios, en una celebracion con motivo de las
fiestas patronalesde Villarreal en e mes de mayo, dedicadas a San Pascual.

50. En lafoto estan todos los amigos de Joan que van la mili en el CIR n°® 9 Sant
Climent de Sescebes, en €l afio 1983. Deizquierda a derechay dearriba abajo
Vicent Meseguer de Villarreal, Andrés Arnau de M oncofar, Joan Carda de
Villarreal y Manolo Ahicart, de Atzaneta. En la segunda filaestan lasmujeresy
unahijade Vicent y en lafilade bajo € resto de hijos. La foto estd hecha en casa
de Vicent Meseguer en Valencia.

51. Fiestas de San Pascual en mayo de 2006 en Villarreal, cena en la pefia de
amigos de Joan y Carmen.

52. En el autobus junto mi consuegro Miquel Bonavia, el afio 1990.

53. Laprimeraexcursion del INSERSO en Ibiza, era el afio 1990.

54. Mi hermana, mi cuilado Arsenioy yo en Lourdes, el afio 1998.

55. Excursion del INSERSO a I biza, el afio 1995; junto mi marido Pere.

56. Excursion a Morella con mi amiga Montse, el afio 1.998.

57. Viajea Parieracon Pere.

58. Excursion a Set Cases en Camprodon (Gerona), el afio 1999.

59. Excursion a Pefiiscola junto a la familia de Joan Carda. En lafoto Carmen'y
sus hijos, Roser y Joan, el afo 1.999.

60. Otraimagen dela excursion a Pefliscola, en el afio 1.999.

61. Excursion con loshijosen Platja d'Aro.

62. Excursion a Lagos de Covadonga en unos amigos, € afo 2000.

63. Excursion a Xébea (Alicante), el afio 2.000.

64. Delante de la puerta del el hotel en Oropesa (Castell6n) con Joan y Carmen, en
uno de los tantos viaj es.

65. Aprovechando uno de los viajes, reunién con la familia

de Joan Carda.

66. Carmen y Emil su la dltima amistad.



PROLOGO

La sefiora Teresa Bayés es una ampurdanesa muy activay con mucho dejuicio, tal vez
influenciada por |os fuertes vientos de la Tramontana, que hace brotar de lastierras
altas gente con genio, como Salvador Dali.

Mi relacion con ella empieza hace ya casi veinte afios cuando estaba haciendo la " mili",
en el pueblo de Sant Climent Sescebes, en Figueres. Tuve la suerte de conocer ala
cocinera del restaurante “La Masia’ cuando, recién incorporado en €l campamento de
reclutas CIR n.9 'y con los amigos de Castell6n que conoci alli mismo, como Vicent
Meseguer de mi pueblo, Villarreal, Andreu Arnau de Moncofa, Manolo Ahicart de
Adzanetay méstarde Ximo Garcia de Almassora, ibamos a hacer una merienda-cena
todos los dias para compensar |as carencias de la dieta militar. Al mismo tiempo nos
servia para desconectar de todala presion fisicay psicoldgica de lainstruccion militar.

Una de esas veces la sefiora Teresa, que era cocinera del restaurante, salio de la cocina,
se acercO a huestra mesa 'y nos pregunté de donde estdbamos. Cuando le comenté que
veniamos de Castelldn, ella nos dijo que hacia tiempo habia conocido a un recluta de
Villarreal con quien habia hecho mucha amistad. Eso nos sorprendié mucho y a partir
de ahi naci6 una amistad muy firme, que la sefiora Teresa ha alimentado, a pesar de la
distanciay el tiempo. En este caso no se cumple aquello de "lgjos de los 0jos, Igjos del
corazon”.

La sefiora Teresa, casada con Pere, disfruta de una feliz madurez rodeada de | os suyos,
su hija Montserrat, su yerno y sus nietos. Ella se encarga de mantener viva la amistad
nacidaen el restaurante “LaMasia’ de todos aquéllos que coincidimos en un periodo
de tiempo y gque hoy estamos repartidos por toda la geografia del Estado. Nosotros
tampoco o hemos olvidado y la continuamos apreciando.

Este escrito, de ambientacion histérico-familiar, pretende manifestar |os pensamientos
y lavida de una ampurdanesa que ha pasado su infanciay su juventud durante los
dificiles afios de la década de los 40 y de los 50, pero que no guarda ningun rencor ni
trauma a pesar de lafalta de libertad que habia. Ella mejor resaltalos valores de la
ternurade los padres y la amistad que han seguido y han marcado toda su vida.



PROLOGO DE LA AUTORA

Debido a programa de television de Isabel Gemio y también los programas "Huevo o
Gallina" y "Mari Pau Huguet" donde trataban el tema de qué tiempo eramejor si 1os
anos 40, afos de mi infancia, o bien los 90, afios de mi madurez, yo digo que ni mejor
ni peor. El afio 1945 no teniamos ni un duro y también poca libertad, pero yo creo que a
pesar de estas carencias la gente éramos felices, bajo laternuray proteccién de nuestros
padres.

En el afio 1998, después de mas de 50 afios, hay dinero y libertad, pero lajuventud paso
de todo,la gente no tiene tiempo para fomentar relaciones de amistad y muchas veces ni
en el propio ambito familiar hay amor y respeto entre padres e hijos.

Foto 1. Mis padresregando e huerto de Mar¢a, afio 1935.



|.INTRODUCCION

El dia que hacia 64 afios, yo junto mi marido Pere, mi hijaMontse y mi prima Roser,
fuimos a Sant Pere de Rodes y a Sant Salvador, donde mi prima abri6 un restaurante
anos atrés, llamado "L os dolmenes’. Y o pequefia iba todos |os domingos a servir las
mesas.

Foto 2. La sefiora Teresa € dia que hizo 64 afos, en su visita a Sant Pere de Rodes
y en Sant Salvador.



Foto 3. Mi prima Roser ala puerta de su restaurante.

Pasando aquellas montafias recordaba mi madre. Ella de pequefia iba a apacentar las
cabras y nos explicaba muchas cosas de su nifiez. Pensando esto se inspird y dijo: yo
puedo hacer unas memorias. Mi madre era hija del “Mas Magi” y fue bautizada en
Selvade Arriba, eran 6 hermanos. Maria, la grande, Roseta, Enriqueta, Pep, Lolay Mari
la pequefia. Fruto de esta familia somos trece primos: Enriqueta, Paco, Paquita, Maria,
Paquita, Tienet, Baldiri, Elvira, Jano, Lola, Teresita, Amadeu y Roser.



Foto 4. La masia de misabuelos, Can Magi, en Sant Pere de Rodes (Port dela
Selva).

Foto 5. Una comida de familia en Mas Ventés, el verano del afio del 1998.



II. RECUERDOSVIVOSIMBORRABLES, TANTO COMO DURE LA
MEMORIA

Mi nombre es Teresa Bayés Bausy vine al mundo el 29 de agosto del afio 1933, en casa
de mi abuela Hipdlita.

Cuando estoy escribiendo mis memorias me falta poco para hacer los 65 afios y viendo
programas de la television pasaron por mi mente un montén de pensamientos.

Cuando empecé a ser consciente de las cosas de mi entorno eran |os tiempos del
franguismo maés duro, pero yo pienso que todos los de mi épocalo pasamos mal,
pequefiosy grandes.

He recordado durante un buen rato qué afios tan mal os pasé de pequefia pero también,
aungue serian pocos, fueron buenos; |os mejores afios de mi vida los pasé en casa de
Tienet Flaquer.

Foto 6. En Can Tienet Flaquer tenia 17 afios.
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Foto 7. En @ jardin del patio de Can Tienet Flaquer, cuando yo tenia 16 afios.

Yo tenia 14 o 15 afios cuando fui a hacer compafiiaalos abuelos Tienet y Hortensia.
Nos queriamos como s fuéramos de la misma familia. Me pagaban 200 pesetas al mes.
Por la mafiana me levantaba e iba a buscar la leche a Can la Maria Pacarenya. Después
haciami camay la de los abuel os. También ayudaba la sefiora Teresita, ellahaciala
comiday siempre me decia que fuera aprendiendo para hacer las comidas para el dia
siguiente. Todo lo que sé hacer es gracias a ella. Como he comentado antes, yo en
aquella casa era una hijamas, igual que Palmira, la Maria Teresa, la Sabrinay Sebastia.
Recuerdo gue este Ultimo hizo un vigje en Paris y nos trgjo unas medias de nilén que en
aguellos tiempos no se veian en este pais.

La sefiora Teresita nos ensefiaba a hacer jerseys y aguja de gancho, hacer patrones para
hacer blusas y un monton de cosas de cocina, una de las que recuerdo es lareceta de los
bufiuel os:
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5kg de harina; 30 huevos; 2kg de azlcar; 1 vaso de anis; 4 limones; 2 tubos de vainilla;
100g de matalahiiva; 150g de a excepcidn de cerveza; 2509 de a excepcion de pan; 2509
de mantequilla; 200g de grasa de cerdo; un pellizco de sal. jQué buenos!

Foto 8. En la carretera de Roses, ala edad de 16 afios.
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[11. M1 INFANCIA

Empezaré mi nifiez. Todo lo que explico eslarealidad, no es fantasia, es purarealidad.
E Comenzaré diciendo que somos tres hermanosy yo soy |la més pequefia: Paquita, la
mayor, Jano y yo.

EF h
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Foto 9. En la escuela de Vilajuiga, cuando yo tenia 2 afios.

13



Me recuerdo que antes de entrar |as tropas nacionales, el afio 1939, fuimostodala
familiaa Mas Magi, erala masia de mis abuelosy tios. Nos encontramos mucha gente
de lafamilia porque iban a Francia, por miedo de unarevuelta o de una guerra.

En el tunel parair a Llanca habia bombas por explotar y yo recuerdo que dormiamos en
una misma cama seis chiquillos del travésy mis primos igual.

Foto 10. Mi hermanay mi hermano, cuando tenian quincey diez afios,
respectivamente.

Mi primo Paco ibala guerrao a campo de concentracion. Toda la chiquilleriaibamos a
jugar alaeray cuando sentiamos la aviacion, concretamente “la Pava’ que anunciaba

un inminente bombardeo, nos escondiamos debajo de una roca que tenia formade
cueva

Mi tia Maria Grant se ponia debajo de la cama donde teniamos una saca de harina, salia
bien blancay nosotros nos reiamos. Cada dia comiamos lentejas, porque eralo Unico
que daban de racionamiento. Y o le deciaami tia Ursula: “ ¢por qué no me haces un
huevo?’, eratan pequefia gue no entendia la situacion que pasdbamos.

Recuerdo gue la gente abandonaba el ganado y estos dias matamos unaterneralo
suficiente grande, pero éramos mucha gente y pronto se acab0.
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Foto 11. Mi hermana, Paquita, mis primos: Paquita, Paco, Mariay yo.

L os hombres se escondian en el pajar debajo de la paja; |os militares pasaban por alli
con unas bayonetas caladas y preguntaban: “ ;dénde estén sus maridos?’, mistias los
respondian que estaban al frente. Y o recuerdo que me daban mucho miedo y a veces
bajdbamos al pueblo a buscar ropa. Solamente recuerdo que habia muchos moros,
militares y gente desenfrenada que mataba para nada.

Un dia apareci6 laaviacion y mi madre me dijo: “corred que nos pondremos debajo la
cantera de Can Simoén” y ella nos ponia un pico en la boca porque s caia una bomba no
nos quedasemos sordos.

Al cabo de un tiempo volvimos al pueblo, mi madre no podia dormir por lanochey
saliaalaterraza. Alli sentiacomo mataban los prisioneros del Castillo de Figueres.
Recuerdo gue un dia nos despert6 y nos dijo: “escuchais chiquillos, hoy ya han muerto
ochoy cadadiaigual. “Las guerras |g os de nuestras tierras’. Fue muy triste por los
pocos afios que tenia.
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Foto 12. Esta foto la hicimos para mi padre, para que nosrecordaraallaen el
campo de concentracion, mi hermana tenia diecisiete afios, mi hermano docey yo
guince anos.

En tiempo de la postguerra yo recuerdo que los Reyes Magos no pasaron nunca por mi
casa; me viene a la memoria que una vez los soldados que tenian por cuartel e Hotel
pusieron un arbol muy grande pleno de juguetes para la chiquilleria pobre y yo miraba
el que nos darian con unos ojos bien gordos. Nos dieron una cocina llena de cazuelas.
Por primera vez era bien feliz, toda la chiquilleria del vecindario ibamos a jugar “A Can
Margineda’, porque Carmen, Ramoén y Miquel tenian muchos juguetes. Era una casa
sefiorial, donde tenian una criada que se llamaba Eugenia y la sefiorita Gloria no nos
decia nunca nada. Todos ibamos, cada dia, ajugar al escondite por debajo de las camas,
por detrés de las cortinas,...jQué paciencia tenia la sefiorital
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Foto 13. En esta fotografia se aprecialas vaques de Miquel de “ Cal Negus’.

La Falange daba comer a la chiquilleria pobre huérfana. En aquellos momentos nosotros
no entendiamos por qué mi padre era prisionero en un campo de concentracion a Sant
Ceprien, Francia.

Mi hermanay mi hermano iban “A Can la Bernadora” a buscar la comida pero yo,
¢sabéis qué hacia? cuando sentiala corneta de los soldados meiba“A CanlaViura’,
donde estaba el Estado Mayor.

Iba ala cantinaabuscar comida. Yo que eramuy picaray atrevidalos haciagraciay me
[lenaban los bolsillos de almendras y me daban un chusco de pan. Yo me quedaba bien
contenta esperando el dia siguiente, ¢sabéis qué edad tenia? Siete afios.

Habia un teniente que me decia: “jQué bonita eras con esos tirabuzones!”.

También recuerdo que, de pequefia, ibatodos los dias a“ Can Gori” ajugar con la
Montserrat, que era parami la mejor amiga. Tuvo una enfermedad que se llamaba el
“garrotillo”. Cuando mejord, ibamos a buscar esparragos 'y su madre nos hacia una
tortilla de harina. También poniamos sacos en la calle porque se pusieran las ranas y
después las guisdbamos con tomate y asi muchas més anécdotas que son bien realidad.

Estos momentos vividos no se olvidan por més afios que pasen, no se olvidan nunca,
nunca, ...

También daban unas cartillas de racionamiento parar ir a buscar comida; una miseria.
Me acuerdo también que cuando mi padre nos escribia cartas desde la prisiéon
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nos decia que pasaba mucho frio. El nos decia que hacian un agujero en la arena para
protegerse del frio y del mar. También nos decia que veian correr 10s piojos por laarena
debido alamiseriay lafatade higiene, pero é siempre estaba contento. Y 0 me parezco
aél en el caracter, siempre cantando y con buen carécter.

Jaume Padern, que viviaen Sant Nasari (Francia) y que habian sido muy amigos de
jovenes, le traiaropay el que ponia escondiéndose de |os guardias.

Foto 14. Mi hermana Paquita a los dieciséis afios y yo con ocho afios.

También estaba prisionero un joven que mas tarde seria un gran cantante, ¢sabéis quien
era? Nada menos que Luis Mariano. El hacialos dias més agradables cantando
“Violetas imperiales’ y otras canciones como “Rosa’. Al cabo de un tiempo mi padre
escribié una carta diciendo que el defensor del pueblo podria hacer un aval paraél. Asi,
mi hermana Paquita, que erala mayor, fue abuscar a Tonet Casdevall, que erael
defensor del pueblo. Este le respondié: “ quien ha hecho dafio que lo pague’. No
recuerdo que mi padre hubiera hecho dafio a nadie nunca, ni hubiera matado a nadie, ni
hubiera roto ninguna imagen de ninglin santo en lasiglesias. Solamente por el hecho de
marchar a Francia, por €l miedo de una guerra o de unarevuelta. Al finlo trajeron
prisionero a Castillo de Figueres.

Le fuimos aver todalafamilia. Yo no lo habia visto nunca, porque antes él trabajaba en
Cervera de albariil en laobra. Erael afio 1936 y cuando €l marchd, yo todavia dormiay
cuando llegaba a casa, yo ya estaba acostada. Como habian pasado muchos afios, yo no
lo recordabay yo le dije ami madre si aguel hombre era mi padre, pero é me cogié y
me levanté por € aire. Traia una mufieca “ holandesita’, que erala primera que yo habia
tenido ami vida. jQué contenta estabal

18



Después se fue a Madrid, atrabajos forzados. estuvo trabajando en el Valle delos
Caidos, en Guadagjara, en Valladolid, en fin, por los alrededores de Madrid.

Foto 15. Mi padre Joan Bayés Pons, en €l afio 1936.

Unos buenos dias encontré un comandante que a verlo tan frégil y tan enfermo se
compadecio de él y le dijo a soldado que repartiala comida: “ponle més comida’. El
pobre en menos de nada, selo comio todo. Pasados unos dias le dijo: “ ¢Pero qué hace
usted aqui abuelo?. Mi padre le dijo que era un soldado de trabajos forzados.

El Comandante le dijo: “Aqui tiene un dinero y véyase para*su casa’. El no se lo pensd
naday sefue alaestacion de Atochaen Madrid, para coger € treneir acasa.

Cuando llegd a pueblo nadie le dijo nada, ni de donde vendia ni donde habia estado, ni
tampoco que se presentara ala Guardia Civil, nada de nada. El pobre tenia cuarentay
cinco afios y parecia que tenia ochenta . jHizo siete afios y nuevo meses de mili y
ademés un afio de guerral

Nos explicaba que para poder comer, iban avaciar €l estiércol de a piey se comian las
pieles de naranjay de las patatas, todo |o que podian para sobrevivir.

iSon hechos reales en tiempos de la dictadura de Franco!
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También recuerdo que mi madre iba a cosechar uva en Franciay me dejaba a casa de mi
madrina Roseta. Era pequefiay tenia mucho miedo por todo |o que habia pasado. Mi
primo Paco, me ordenaba ir a dormir, pero antes me habia puesto un lagarto debajo de la
cama en unacaja de cartén y haciaruido. Yo decia: “Madrina ven que hay unaratal” La
Paloma que erala abuela, decia: “ya pasaremos unas buenas noches’, y mi primo seiba
riendo

Mi madre trabajaba en Can Bastones, en el campo, a plantar maiz y lo que haciafalta
para ganar dinero puesto que era poco €l jorna que se pagaba.

Al atardecer, siempre me hacialas trenzas antes de ir a dormir porque marchaba muy
temprano. Como en el invierno hacia mucho frio se ponia un ladrillo caliente envuelto
con un diario en la cama.

Mi hermano Joan y yo pasabamos todo € dia solos, porque mi hermana Paquita
trabajaba en casa de un médico en Llanca, en Figueresy ademés, en las aguas de
Vilgjuiga

iMi hermana eramuy guapa! Lastima que no fueran tiempo méas normales, puesto que
le habrian hecho “musa’, aellay ami prima Paquita. A laprimerale decian “larubia’ y
alaotra“lamorena’ y traian “de culo” atodos los chicos que venian a Vilgjuiga.
iTenian dieciséisy diecisiete afios!, pero mi hermana, que desde pequefiaibaala
escuela, le gustaba el Arsenio, chico joven de Can Perals, pero mi madre, que era muy
buena paralos hijos, hasta €l punto de sacarse la comida de la boca para ellos, a mismo
tiempo era una dictadora. Siempre queria que se hicieralo que ella queriay por esto
mismo, no le gustaba que su hijafestejara con e Arsenio. Preferia otro chico que se
[lamd Pierre, pero tras muchos estorbos, se caso con el Arsenio y fue muy feliz . Tuvo
un hijo que se llama Angel.
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Foto 16. Mi hermana Paquita, tenia entre dieciocho y diecinueve afios.

LaMaria, de Can Bonaterra, siempre nos daba una rebanada de pan de maiz porque era
“de Can la Rosa Fleguera’.

Cuando estdbamos mas contentos era cuando matabamos €l cerdo, junto al vecindario,
un diaen Can Patu, otro enCan Xicot, otro enCan latia Adelaida, otro en Can
Bonaterra. jAquellos dias sacabamos una arruga al vientre!

Mas tarde, cuando volvié mi padre, yafue diferente. Mi madre aquel afio fue atraer
trigo ala delegacion del Gobierno en Figueres, porque te hacian pagar una cuota por
cosechar €l trigo.

Mi madre compro un pequefio cerdo por 30 pts, ya 0s podéis imaginar como era de
pequefio, pero se hizo graso, puesto que le prepardbamos peroles de bellotas que ibamos
abuscar a bosgue. Tras la matanza, aquel afio también hicimos morcillas.

Mi madre hacia tostadas con grasay azlicar moreno porque azUcar blanco no habia.
Otro dia nos hacia pan con vino y azlcar, pan con aceite y vinagre y también nos
hicieron granos sin chocolae. Pasadas |as vendimias de la uva, toda la gente haciamos
confitura del mosto de uva, en un perol se ponian melones, almendras, melocotén e
higos. Casi durabatodo el afio. Recuerdo que bafidbamos dos o tres cafias de uva
“picapollas’ por hacer postre. Cuando no habia patatas para sembrar, mi madre
sembraba remolachay cocinaba el costillgje del cerdo con zumo. La sopa la hacia de
rébanos y también salabamos una ensalada de aceitunas para alifiar con cebollas cocidas
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al rescoldo, confitaba hinojos marinos, salaba muchas anchoas, todo cosas caseras.
iCuando descarril6 un tren en Peralada, todo el mundo fue a pie a buscar comer!
Recuerdo que cosechabamos judias blancas una a una'y después patatas que mi madre
habia sembrado.

Recuerdo gue cuando venia“la Fiesta’, mi madre no tenia dinero parair alas barcasy
unos dias antes, buscaba guifiapos, casgquetes de bombilla, hierros,... y asi conseguia
algun dinero. jPero yo siempre estaba contenta sofiando con cosas que no venian nuncal

Foto 17. Estafoto es en la escuela, cuando yo tenia entre diez y once afnos.
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Foto 18. Excursion del Colegio “ Escuelas Nacionales Vilajuiga”, en € afio
1945, tenia por entonces 12 afios.

Al principio alin cuando mi padre estaba en casa no habia trabajo de abafiil en la obra,
después de una guerra ya os podéis imaginar todo en ruinasy sin dinero. Pero yo estaba
contentade verlo y le dije ala sefiorita Maria: “ahora ya pagaré | as tres pesetas al mes
porque yatengo mi padre”.

Mi madre le dijo ala Enriqueta de Can “Buleid’: “....miraya esta aqui tu tio Joanet y ya
se podra cuidar delavifia’; y ellale contesta que el amo se lo habia dado por siempre
jamas. Podéis imaginaros como se quedd mi madre, ella que le habia hecho de madre y
le habia dado de comida, le volvié en moneda falsa.
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Foto 19. Esta foto esdemi Primera Comunioén, ala edad de diez afios.

Mi hermana, la Paquita, me hacialas a pargatas de aguja de gancho y cuando se
rompian se guardaba la suelay otravez se repetiael mismo. En |os vestidos pasaba
igual: en el verano manga cortay en €l invierno manga larga, pero siempre el mismo
vestido. Unavez le dije ami madre que nunca podiair como las otras nifias. Ellame
contesté que ya vendrian tiempos mejores. Asi, cuando tomé la Primera Comunién
estrené un vestido de color rosa, muy guapo que mi hermana habia hecho para mi.
Eramos mucha pandilla: Montse de Gori, Mariadel Burrique, la Sabina de Tienet,

Flague Angels de Bobas, la Teresita del Robusto, la Montse de Majaleu, la Flora de cal

Culflorit, Carmen de Buleia, la Rosita de Montperdut, la Leocadia, la Rosita de can el
Ubati, Alfredo de can &l Agrio, Arsenio dela Talenca, Rafael Bonaterra, Pitu de cal
Pacarenymey yo.

Mi abuela Francisca me ensefiaba oraciones, una de tantas decia asi:
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“En esta cama me meteré,
siete dngeles encontraré,
tresalos piesy cuatro ala cabeza,
tengo la Virgen a lado,
me dice: Teresitaduermey descansa,
no tengas miedo en la cabeza de cosa mala,
s algo te quiere tocar la Virgen te apartara”.

Y 0 me hice més grande y mi hermano que tenia 17 o 18 afios se puso enfermo de los
pulmones debido a tantas miserias y falta de alimentos, ibaatrabgjar a Vilanova de la
Muga cada dia en bicicletay, €l pobre, [legdb un momento que se fatigaba mucho. El
médico Vifias dijo ami madre que me debian sacar de casa porgque erala més pequefiay
el mal era contagioso. Eralafiestade Sant Feliu en agosto y vinieron mis primos. Mi
madre explico el problema que habia en casa a Joanet de can € Isac. El dijo que fuera
con ellos para cuidar a nifio y coger €l teléfono, pero las pasé blancas y negras, de toda
clase cuando mi hermana me telefoneabay sentialavoz de mi madre llora que llora.
Sdlo tenia trece afos, pasaron seis meses, volvi ami casalafiestadel Rosal y ledijea
mi madre: “esigual que me ponga enferma, yo a Can Jano no marcho mas por treinta
pesetas que me dan; yairé ajornal para ganar dinero”. Mi hermana, que era muy devota
hizo muchas plegarias y promesas porque Jano se pusiera bueno 'y, a final, se recupero.

Mi padre trabajaba en Roses en “Fortificaciones’, iba en bicicletay cuando reventabala
rueda |e decia: “venga vuelve a estropearte y a casa’. ganaba veinticinco pesetas de
jornal y mi hermano gastaba en medicamentos y alimentacion treintay cinco pesetas.

Mi madre mataba pollos para hacer caldets y, como que no habia neveras, los poniaen
el pozo porgue se mantenian frescos dos o tres dias.

Recuerdo que iba a espedregar a casa de Ternet y mi madre me daba una yema de
huevo. Antes de marchar atrabajar, ibaavender en Figueres al mercado, que ala sazén
estabaen la*“calle de Vilafan”. Las vendia a cincuenta céntimos la docena. Recuerdo
gue teniamos patos, 16 de los pequefios eran mudos y mi madre decia: “si los pudieras
vender me iriamuy bien para comprar medicinas parael nifio”. Yo ledije: “muy bien
mujer, mafiana es dia de mercado e iré avenderlos’. Asi es que cojo los cincuenta patos
y espero. Vino unamujer y me dijo: “¢Nifia, que es de tu madre?’. Yo le dije que ahora
vendia pero que s los queria comprar yo se los podia vender; ellalos mird, y me dijo:

“ ¢quieres decir que no son mudos?’. Yo le dije: que no los sentis como gritan?. Si los
vendo deben ser todos a cinco pesetas cadauno”. Y selos quedd. Yo sin mirar detrés
marché a salto de mata, cogi €l tren, llegué acasay le dije ami madre: “¢Jo ves?, ya
estan vendidos”’.

Iba también a cosechar aceitunas. Recuerdo gue todas las semanas ibamos a buscar pan
aVilanovade laMuga. Cogia € tren alas5 de la madruga, hasta Perelada. Y o corria
para ser laprimeray esperar que abrieran, cogialos dos panes de tres costras, latorta
que daban con un peso cuatro kilosy el dinero justo para un plé&ano y volviaacasa
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Y o eramuy decidida, en cambio mi hermana era diferente.

Fui a cosechar uvaa Can “LaRoseta’. Yoy Paquito Pasolet. Nos decian: “cogéis unael
barro y no ayudais a nadie, adelante. Gandbamos quince pesetas por diay gané setentay
cinco pesetas. ¢Sabéis o que compré con ellas? Antes, por |os pueblos venia un
marchante con una tartana y un burro. Compré una sdbana, un paraguasy tela para
hacerme una camisa amarilla.

Recuerdo gue veniala Elvira, mi prima, con su hermanito estuvo tanto de tiempo en la
cama las pocas sabanas vigjas que habia se las carg6 todas. ¢Sabéis que hizo mi madre
para la nifia no cogiera ningun microbio? Le puso mi sabana.

Asi pongo punto y final ami curriculum de pequefiay vuelvo a pasar alos primeros
parrafos.
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IV.MI JUVENTUD Y MADUREZ

Este parrafo recoge los afios de mi juventud que pasé muy divertidayendo de fiestaa
Pau, Palau, Marcay Garriguella; no habia coches, ibamos apie. A Llanca ibamos en
tren. En Roses ibamos con € carro de " Can Gori" y haciamos arrimada alli en las
Murallasy después del baile en casa de vuelta. No es para decir pero yo era en aquel
tiempo muy vistosay alegre y tenia muchos pretendientes para sacarme a bailar.

Esta edad de los 15 alos 17 afios es la edad més guapa, pensando el lunes parallegar €l
domingo y poder bailar los "pasodobles’ y "fox" con el chico que te gustaba més.

Foto 20. Entrelos 17y los 18 afios con un vestido hecho por mi misma.
Recuerdo gue un chico de Riudecanyes, que haciala mili en Torre de Can Bornau,

estaba enamorado de mi pero yo no lo estaba de él, y me hizo algunos poemas un de
ellos decia asi:
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El pueblo de Vilajuiga
un pueblo muy grande
hay una chica muy guapa
gue parece un lirio azul.
Yo envidio quien la mira
y quien con ella puede bailar
y temo que & perfume
le saquen y la puedan arrugar
s delasflores puedasen tierna
y las sabes cuidar.
Teresita yo te aseguro que
te querria trasplantar.
Eres hermosa como lasrosas.
Perfumada como €l clavel.
Y por mas afios que pasen
no te podré olvidar.

Esteve Puig

E

Foto 21. Esta foto esta en Roses, con laMontse, la Trini y yo ala edad de 15 afios.
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Foto 22. Montserrat y yo en Vilajuiga, el 23 de mayo de 1951, tenia 17 afos.

También habia un chico de Suria que haciala mili en Vilajuigay era muy creyente,
todos los domingos |o encontraba al salir de misa. empezamos una buena amistad.
Cuando ibamos al baile, @ no sabia bailar y me dijo: Teresita, ¢por qué no me ensefias a
bailar? Y le ensefié. Aquello fue un amor platonico del que sélo quedo la amistad, tras
licenciarse todavia me enviaba postales con poemas.
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Foto 23. Una delas postales con poemas dedicadas de |os amigos.
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El afio 1955 me casé con un chico de Espolla que se llama Pere. Fruto del matrimonio
nacié una hija que se llama Montserrat.

Foto 24. Teresa con Pere Gummay Tejedor, e chico con quien se caso el afio 1955

A Perelo conoci €l afio 1954 en Llausa, por lafiestade 25 de agosto, y nos casamos €l
15 dejunio del afio 1955 porgue €l no tenia madre desde pequefio. Solo teniapadrey le
hacia falta una mujer; los primeros tiempos fueron algo dificiles puesto que su padre era
de armas tomar, pero yo no me bajé del burro. Mi suegro eramuy celoso, é decia que
todas las mujeres éramos unas...., pero yo le contestaba: vuestra mujer debia de ser
igual, y de pizca en pizcalo hice cambiar, con mucha paciencia. Recuerdo que un dia

me dijo: este plato en que como otro dialo echaras a patio, no me lo pensé més, lo cogi
y lo rompi.
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Foto 25. El dia de mi boda con en Pere, el 15 dejunio en Vilajuiga.
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Foto 26. Otrasfotografias del dia de mi boda con en Pere, e 15dejunioen
Vilajuiga.

Después vino al mundo mi hijaMontserrat, € 12 de junio del afio 1956 y yo veiaque la
situacion no cambiaba. Por la fiesta de Ramos, yo queria comprar unas sabatetes a mi
hijay no tenia dinero. cogi latinaja de cobre del vino y fui al quincallero, me dio 150
pesetas y asi consegui dinero para comprar |o que yo queria. Con mucha pacienciadiaa
dia, ledije aen Pere: ¢por qué no vas atrabajar a Francia, que se gana méas que agui en
Espolla?. Aqui se ganaba 35 pesetasy a Banyuls 250 pesetas. Todo esto eraen el afio
1958 y asi no debia pedir dinero parair acomprar.
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Foto 27. Con mi hija Montserrat, cuando tenia unos 6 meses.

Foto 28. Montserrat, cuando tenia dos afos.



Guardaba mil francos cada semanay asi pude hacer un vigje a Estrasburgo y conoci un
tio de Pere que se llamaba también Pere.

Foto 29. Viaje a Estrasburgo, con € tio de Pere, e afio 1957.
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Foto 30. Mi hermana Paquita, mi hijaMontserrat y yo, en el afio 1959.

Foto 31. Mi hermana Paquita “lagrant”, mi cufiado Arsenio
y mi sobrino Angel.
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Foto 32. Este es e hijo de mi hermana Paquita, Angel.
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V. LA ETAPA DE LA TERCERA EDAD

Ahora que me encuentro ya en latercera edad y superando dificultades, soy feliz. Tengo
un hombre bueno, una hijay un yerno ademéas de nietos que me demuestran un gran
aprecio con visitas, con cartas y llamadas tel ef énicas que me dan viday hacen que no
me sienta vigja. De pequefia me ensefiaron que se debia ser amable y carifiosa con todo
el mundo, sembrando amor y amistad y asi he podido recoger también ese amor y esa
amistad sembrada... También quiero decir gue no soy racista, por mi forma de pensar
todos somos iguales ante de Dios.

Foto 33. El dia cumpli 65 afios.
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Foto 34. El domingo de Ramos, mi hija, mi yernoy misnietos con los
abuelosMiquel y Teresa.

Foto 35. Misnietos, Perey Xavi, € afio 1.991.
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Foto 37. Xavi, que estudia electrdnica.
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Foto 38. Mi nieto Perey su prometida
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VI.MISRELACIONESA TRAVESDEL RESTAURANTE “LA MASIA”

Todas estas amistades las hice cuando trabajaba de cocinera en e restaurante
“La Masid’ de Sant Climent Sescebes durante veinte afios, por donde pasaron muchos
soldados: catalanes, vascos, del centro de Espafia, de Andalucia, en fin, de todas las
comarcas que hacian la instruccion militar. Ellos pasaban, preguntaban por la sefiora
Teresa'y me traian regalos y recuerdos de otros chicos que habian pasado antes y que
venian a comer. Yo para ellos era como una madre gue los daba calor y los sabia
entender cuando los trataban mal, lgjos de su familia. Muchos y muchos, cuando llega
Navidad, me envian postal de felicitacion, me telefonean y por las vacaciones siempre
tengo visitas, cosa que me hace muy feliz.

Una vez a mes hago una excursién en € autobls de mi yerno y asi puedo
encontrarme con alos amigos.

T

Foto 39. Amigosdel Campamento Militar CIR n°9, en € restaurante“La Masia”
de Sant Climent de Sescebes, con Manolo de Madrid y Xavi del Pais Vasco.
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Foto 40. Recuerdos del CIR n°9, en Sant Climent de Sescebes.

Foto 41. Amigos del CIR n°9en Sant Climent. En |la fotogr afia Angel de
Madrid.
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Foto 42. Los hijos de Angel de Madrid, que cada afio me envia una foto de
los nifiosy un décimo de casa Manolita.

Foto 43. Amigos del Campamento Militar CIR n © 9 de Sant Climent.
Manolo de Madrid y su hija.



Foto 44. Amigos del Campamento Militar CIR n° 9 de Sant Climent.
Alfredo de ArenysdeMar.



VII.MI AMISTAD CON JOAN CARDA'Y SU FAMILIA.

A Joan lo conozco desde hace ya mas de veinte afios, también a través del hecho
de ir al Restaurante “La Masia’, cuanto él hacia el Servicio Militar en e CIR n° 9 de
Sant Climent. El encuentro se produjo cuando una tarde estaba él con unos amigos en €l
Restaurante y yo, antes de sevirles, les pregunté de dénde eran. El me contesté que de
Vilarreal, un pueblo que estaba en Castellon de la Plana, en el Pais Valenciano. Para
sorpresade €, le dije que sabia de su pueblo porque conocia a un recluta que era de ali,
un tal Ayet. Se dio la circunstancia que Joan conocia a sus hermanas y asi va ha
comenzar una amistad que ha perdurado hasta el dia de hoy.. Joan Carda Castell6 vivia
en Villarreal y comenz6 e Servicio Militar en Sant Climent de Sescebes (Figueres,
Girona), € afo 1983. Est4 casado en Carmen Moliner Villarrea y tienen dos hijos:
Roser que tiene 14 afos y Joan que tiene 9 afios, cuando escribo estas letras.

Foto 45. Joan Carda durante el Servicio Militar en € CIR n° 9 de Sant Climent de
Sescebes (Figueres, Girona), el afo 1.983.
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Foto 46. Amigos de la mili de Castell6. Deizquierda a derechay dearribaa
bajo, Vicent Meseguer (Villarreal), Andrés Arnau (Moncofar), Ximo Garcia
(Almassora), Manolo Ahicart (Adzaneta), Joan Carda (Villarreal) y un chico de
Teruel.

Figura 47. Una simpatica foto de Joan prepar ando una paella el diaqueseibaa
licenciar.
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Durante todos estos afios he tenido un contacto |o suficiente regular con Joan'y su
familia. Asimismo, tanto |os aconteci mientos familiares (bautizos, comuniones de los
hijos) como nuestros vigjesy las visitas que han hecho ellos a Espolla, han sido buenas
ocasiones para volver avernos y mantener encendida la llama de la amistad.

Foto 48. Joan Carda u su familia con mi marido Pere, en casa de sus padres en
Villarreal junto a sus hijos, Roser y Joan, all4 por € afio 1998.

Foto 49. Roser y Joan cuando eran pequefios, en una celebracion con motivo de las
fiestas patronalesde Villarreal, en el mes de mayo, dedicadas a San Pascual.



Foto 50. En lafoto estan todos los amigos de Joan que hicieron la mili en €l
CIR n°9 en Sant Climent de Sescebes, en el afio 1.983. Deizquierda aderechay de
arriba abajo Vicent Meseguer de Villarreal, Andrés Arnau de Moncofar, Joan
CardadeVillarreal y Manolo Ahicart, de Atzaneta. En la segunda fila estan las
mujeresy una hijade Vicent y en lafilade abajo el resto de hijos. Lafoto esta
hecha en casa de Vicent Meseguer en Valencia.

Foto 51. Fiestas de San Pascual en mayo de 2006 en Villarreal, cenaen la
pefia de amigos de Joan y Car men.
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VIII. LOSVIAJES

Ahoralas amistades son diferentes, son de los vigjes del INSERSO. Es muy bueno no
perder el contacto con la gente.

Cuando volvemos de cada vigje en el autocar, todos me dicen: Teresa hastala préxima..
y YO contesto: espero que hayais pasado unos buenos dias iguales que yo con todos
vosotros. Adiésy buenas noches.

El padre de mi yerno me dijo: Teresa, cuando yo falte, ta debes continuar haciendo
excursionesy asi lo he hecho.

Foto 52. En €l autobusjunto a mi consuegro, Miquel Bonavia, € afio 1990.

50



Foto 54. Mi hermana, mi cufiado Arsenioy yo en Lourdes, € afo 1998.

51



Foto 56. Excursion a Morella con mi amiga Montse, € afio 1.998.
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Foto 58. Excursion a Set Cases en Camprodon (Gerona), el afio 1999.
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Foto 59. Excursién a Pefiiscola junto a la familia de Joan Carda. En la foto
Carmen y sus hijos, Roser y Joan, el afio 1.999.

Foto 60. Otraimagen dela excursién a Pefiiscola, en €l afio 1.999.



Foto 62. Excursion a Lagos de Covadonga con unos amigos, € afio 2000.
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Foto 63. Excursién a Xabea, en la Comunidad Valenciana, el afio 2.000.

Foto 64. Delante de la puerta del hotel en Oropesa (Castellon) con Joan y
Carmen, en uno delos tantos viaj es.
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Foto 65. Aprovechando uno delos viajes, reunion con la familia de Joan
Carda, por lazona de Alicante.
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La dltima amistad que he hecho eslade Carmey de Emil. Son unas personas que las
aprecio mucho. Cuando tuve la suerte de conocerlos, yo pasaba una crisis personal, no
de dinero, sobre la enfermedad de mi hermana, que tenia Alzeimer.

Carme, un diame trgjo un ramo de flores naturales y fui tan feliz en aquellos momentos
gue no sabia s reir o llorar de alegria.

Foto 66. Carmen y Emil son la Gltima amistad.

Estas y muchas otras amistades que duran es 1o que me da vida para continuar.
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IX. EPILOGO.

Hetenido el placer y e privilegio de transcribir todos |os pensamientos de Teresade
Espollay recorrer toda su vida siguiendo el guion que ella misma haido marcando y
debo decir que he disfrutado mucho. Estoy mavillado de qué forma mantiene vivos los
recuerdos de hace ya mucho tiempo. En sus pensamientos hay dos llaves que permiten
describir a una gran persona: € gran amor manifestado a su familiay laamistad que ha
sabido mantener con tantos amigos, entre quienes tengo el gran placer de contarme, que
también la valoramosy la apreciamos.

Persona siempre dindmicay con un espiritu siempre joven, que hace que siempre esté
vigiando y mantenga encendidalallamade lallamadela AMISTAD.

En €l recorrido por laintimidad de su vida ha habido momentos para mi de grandes
emociones, comprendiendo |os padecimientos y |as carencias de la postguerra,
comportamientos irracional es de la persona humanay gue, en cambio, ho se manifiesta
ningun tipo de amargura en Teresani en laforma de describirlos ni en los hechos que
ella cuenta. Particularmente para mi ha sido muy emocionante verme fotografiado con
toda mi familiay con la sefiora Teresa. Cuantas cosas han pasado desde aquellos afios
80 en el campamento de Sant Climent Sescebes, en Figueres, durante lamili. Y
también, ha sido cruel ver que algunos de |0s seres que més estimamos en lavida ya no
estédn, como mi madre, mi padre y el padre de mi mujer. También Teresa hatenido una
gran pérdida en su hermana.

Espero Teresay Pere que nos podamos ver y tratar muchos afiosy que mantengéis
entera esa chispa de genialidad que s6lo el Ampurdan puede encender. También deseo
gue continuais irradiando esos val ores que os han acompafiado toda la vida. Por todo

esto y por muchas mas virtudes que no soy capaz de concretar con palabras os
apreciamos y 0s estimamos.

Joan Cardai Castell6,

En Villarreal, a marzo de 2.007.
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