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Els meus pares anegant el hort de Mar¢a, any 1935.

Lasenyora Teresa el dia quevafer 64 anys, en la seva visita a Sant Pere
deRodesi a Sant Salvador.

Lameva cosina Roser ala porta del seu restaurant.

El masdels meusavis, Can Magi, a Sant Pere de Rodes.

Un dinar defamiliaal Mas Ventos, I estiu del’any 1998.

En Can Tienet Flaquer tenia 17 anys.

Al jardi del pati de Can Tienet Flaquer, quan jo tenia 16 anys.

En lacarreterade Roses, al’edat de 16 anys.

A I’escola de Vilajuiga, quan jo tenia 2 anys.

.La meva germana i € meu germa, quan tenien quinze i deu anys,

respectivament.

. La meva germana, Paquita, els meus cosins: Paquita, Paco, Mariai jo.
. Aquesta foto la varem fer per al meu pare, perqué ens coneguera alla al

camp de concentracio, la meua germana tenia disset anys, e meu germa
dotzei jo quinze anys.

En aquesta fotografia s'aprecia lesvaques d’en Miquel de“ Cal Negus”'.
L a meva ger mana Paquita als setze anysi jo amb vuit anys.

El meu pare En Joan Bayés Pons, I’any 1936.

L a meva ger mana Paquita, tenia entre divuit i dinou anys.

Aquestafoto ésal’escola, quan jo tenia entre deu u onze anys.

Excursié del Col.legi “Escuelas Nacionales Vilajuiga’, en I'any 1945,
tenia per entonses 12 anys.

Aquesta foto és de la meva Primera Comunio, al’ edat de deu anys.
Entreels17i els 18 anysamb un vestit fet per mi mateixa.

Aquesta foto ésa Roses, amb laMontse, laTrini i joal’ edat de 15 anys.
Montserrat i jo en Vilajuiga, el 23 de maig de 1951, tenia 17 anys.

Una deles postals en poemes dedicats dels amics.

Teresaamb Pere Gummai Teixidor, I'any 1955.

El dia dela meva boda amb en Pere, e 15 dejuny en Vilajuiga.

Unes altres fotografies del dia de la meva boda amb en Pere, € 15 de
juny en Vilajuiga.

Amb la mevafilla Montserrat, quant tenia uns 6 mesos.

Montserrat, quant tenia dos anys.

Viatje a Estrasburgo, amb el oncleen Pere, I'any 1957.

L a meva ger mana Paquita, lamevafillaMontserrat i jo, en I’any 1959.
La meva germana Paquita “la grant”, el meu cunyat Arsenio i € meu
nebot Angel.

Aquest és€ fill dela meva germana Paquita, Angel.

El dia que vaig cumplir 65 anys.

El diumentge del Ram, la meva filla, e meu gendrei els meus nets amb
elsavisMiquel i Teresa.

Els meus nets, Perei Xavi, I’any 1.991.




36. Altraimatge dels meus nets, Perei Xavi.

37. Xavi, que estudia electronica.

38. El meu net Perei la seva promesa.

39. Amicsdel Campament Militar CIRNn°9, en e restaurant “La Masia” de
Sant Climent de Sescebes, amb Manolo de Madrid i Xavi del Pais Basc.

40. Records del CIR n©9, en Sant Climent de Sescebes.

41. Amicsdel CIR n° 9 en Sant Climent. En la fotografia Angel de Madrid.

42. Elsfills d’Angel de Madrid, que cada any m’envia una foto dels nens i
un decim de casa Manolita.

43. Amics del Campament Militar CIR n® de Sant Climent. Manolo de
Madrid i lasevafilla.

44. Amics del Campament Militar CIR n° de Sant Climent. Alfredo
d’'Arenysde Mar.

45. Joan Carda durant el Servei Militar en e CIR n° 9 de Sant Climent de
Sescebes (Figueres, Girona), I’any 1.983.

46. Amics de la mili de Castellé. D’esquerra a dreta i de dalt a baix, Vicent
Meseguer (Vila-real), Andrés Arnau (Moncofar), Ximo Garcia
(Almassora), Manolo Ahicart (Adzaneta), Joan Carda (Vila-real) i un
noi deTerol.

47. Una simpatica foto de Joan preparant una paella € dia qu’'es va
[licenciar.

48. Joan Cardai la seva familia amb e meu marit en Pere, a casa dels seus
paresa Vila-real junt els seusfills, Roser i Joan, alla per I’any 1998.

49. Roser i Joan quan eren petits, en una cel.lebraci6 amb motiu de les
festes patronals de Vila-real, en e mes de maig, dedicades a Sant
Pasqual.

50. En la foto estan tots els amics de Joan que van lamili en e CIR n°®9 en
Sant Climent de Sescebes, en €’any 1.983. D’esquerraa dretai dedalt a
baix Vicent Meseguer de Vila-real, Andrés Arnau de Moncofar, Joan
Carda de Vila-real i Manolo Ahicart, d’ Atzaneta. En la segont fila estan
lesdonesi unafilla de Vicent i en la fila de baix la resta defills. La foto
esta feta en casa de Vicent Meseguer en Valéncia.

51. Festes de Sant Pasqual en maig de 2006 en Vila-real, sopar en la pefia
d’amicsde Joan i Car men.

52. A I'autobusjunt el meu consogre, Miquel Bonavia, I’any 1990.

53. Laprimeraexcursié del INSERSO en Ibiza, eral’any 1990.

54. La meva germana, € meu cunyat Arsenioi joaLourdes, I’any 1998.

55. Excursio del"'INSERSO a Eivissa, I’any 1995; junt el meu marit en Pere.

56. Excursié a Morella amb la meva amiga Montse, I’any 1.998.

57. Viatge a Parisamb en Pere.

58. Excursio a Set Cases en Camprodon (Girona), I’any 1999.

59. Excursio a Pefiiscola junt a la familia de Joan Carda. En lafoto Carmen
i elsseusfills, Roser i Joan, I’any 1.999.

60. Una altraimagtje de I’ excursio a Pefiiscola, en |I’any 1.999.

61. Excursio amb elsfillsen Platja d’Aro.

62. Excursié a Lagos de Covadonga en uns amics, |I’any 2000.

63. Excursio & Xabea (Alacant), I’any 2.000.

64. Davant la porta del I’hotel en Oropesa (Castellé) amb Joan i Carmen, en
un delstantsviatjes.



65. Aprofitant un delsviatjes, reunié amb la familia de Joan Car da.
66. Carmen i Emil son I’ Gltima amistat.



PROLEC

La senyora Teresa Bayés és una empordanesa molt activa i amb molt de seny, tal
vegada influenciada pels forts vents de la Tramuntana, que fa brotar de les terres altes
gent amb geni, com ara Salvador Dali.

La meva relacio amb ella comencga fa ja quasi vint anys quan estava fent la
“mili”, en el poble de Sant Climent Sescebes, a Figueres. Vaig tindre la sort de conéixer
la cuinera del restaurant La Masia quan, recent incorporat al campament de reclutes CIR
n.9 i amb es amics de Castellé que vaig conéixer ali mateix, com Vicent Meseguer del
meu poble, Vila-real, Andreu Arnau de Moncofa, Manolo Ahicart d’ Adzanetai méstard
Ximo Garcia d’Almassora, hi anavem a fer un berenar-sopar tots els dies per a
compensar les mancances de la dieta militar. Al mateix temps ens servia per a
desconnectar de totalapressio fisicai psicologica de lainstruccié militar.

Una d’eixes vegades la senyora Teresa, que era cuinera del restaurant, va
eixir de la cuina, es va acostar a la nostra taula i ens va preguntar d’'on érem. Quan li
vaig comentar que veniem de Castell6, ella ens va dir que feia temps havia conegut un
recluta de Vila-real amb qui havia fet molta amistat. Aixo ens va sorprendre molt i a
partir d’ahi va naixer una amistat molt ferma, que la senyora Teresa ha nodrit, malgrat
la distancia i el temps. En este cas no s acompleix alo de “lluny dels ulls, lluny del

cor.

La senyora Teresa, casada amb en Pere, gaudeix d'una feli¢ maduresa envoltada
dels seus, la seva filla Montserrat, €l seu gendre i els seus néts. Ella s encarrega de
mantenir viva I’amistat nascuda en el restaurant La Masia de tots aquells que hi vam
coincidir en un periode de temps i que avui estem escampats per tota la geografia de
I” Estat. Nosaltres tampoc I’ hem oblidada i la continuem apreciant.

Aquest escrit, d’ambientacié historicofamiliar, pretén manifestar els pensaments
i lavida d' una empurdanesa que ha passat la seva infantesa i la sevajoventut durant els
dificils anys de la década dels 40 i dels 50, perod que no en guarda cap rancor ni trauma
malgrat la manca de llibertat que hi havia. Ella més bé ressalta elsvalors de latendresa
dels paresi I’amistat que han seguit i han marcat totala sevavida




PROLEC DE L’AUTORA

Degut al programa de televisio d'Isabel Gemio i també els programes “Ou 0
Gallina” i “Mari Pau Huguet” on tractaven el tema de quin temps eramillor si €ls anys
40, anys de la meva infantesa, o bé els 90, anys de la meva maduresa, jo dic que ni
millor ni pitjor. L’any 1945 no teniem ni un duro i també pocalllibertat, pero jo crec que
tot i aguestes mancances la gent érem felicos, sota la tendresa i proteccié dels nostres
pares.

En I'any 1998, després de més de 50 anys, hi ha diners i llibertat, pero la
joventut passa de tot, la gent no té temps per a fomentar relacions d amistat i moltes
vegades ni en €l propi ambit familiar hi haestimai respecte entre paresi fills.

Foto 1. Els meus pares anegant el hort de Marca, any 1935.



|. INTRODUCCIO

El dia que feia 64 anys, jo junt e meu marit en Pere, la mevafillaMontsei la
meva cosina Roser, anarem a Sant Pere de Rodes i a Sant Salvador, on la meva cosina
va obrir un restaurant anys enrere, anomenat “Els dolmens’. Jo de petita hi anava tots
elsdiumenges aservir les taules.

Foto 2. Lasenyora Teresa el dia quevafer 64 anys, en la seva visita a Sant Perede
Rodesi a Sant Salvador.



Foto 3. Lameva cosina Roser ala portadel seu restaurant.

Passant aquelles muntanyes recordava la meva mare. Ella de petita hi anava a
pasturar les cabres i ens explicava moltes coses de la seva infantesa. Pensant aixo em
vaig inspirar i digué: jo puc fer unes memories.

La meua mare erafilladel “Mas Magi” i fou batejada a la Selva de Dalt, eren 6
germans. Maria, la gran, Roseta, Enriqueta, en Pep, Lolai Mari la petita. Fruit d’ aguesta
germandat som tretze cosins. Enriqueta, Paco, Paquita, Maria, Paquita, Tienet, Baldiri,
Elvira, Jano, Lola, Teresita, Amadeu i Roser.



Foto 5. Un dinar defamiliaal MasVentds, I’ estiu de I’ any 1998.



. RECORDS VIUSINESBORRABLES, TANT COM DURI LA
MEMORIA

El meu nom és Teresa Bayés Baus i vaig venir ad moén e 29 d'agost de |'any
1933, acasade lameva avia Hipolita.

Quan estic escrivint les meves memories em falta poc per a fer els 65 anys i
veient programes de latelevisio varen passar per lameva ment un munt de pensaments.

Quan vaig comengar a ser conscient de les coses del meu voltant eren els temps
del franquisme més dur, perd jo penso que tots els de la meva época ho vam passar
malament, petitsi grans.

He recordat durant una bona estona quins anys tan dolents vaig passar de petita
perd també, encara que foren pocs, hi hagueren de bons; els millors anys de la meva
vida elsvaig passar acasad en Tienet Flaguer.

Foto 6. En Can Tienet Flaquer tenia 17 anys.
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Foto 7. Al jardi del pati de Can Tienet Flaquer, quan jo tenia 16 anys.

Jo tenia 14 o 15 anys quan vaig anar a fer companyia als avis en Tienet i |"Horténsia.
Ens estimavem com s fossim de la mateixa familia. Em pagaven 200 pessetes al mes.
Al mati m'alcavai anava a buscar lallet a cala Maria Pacarenya. Després feia el meu
lliti el delsavis. També gudava la senyora Teresita, ellafeiael dinar i sempre em deia
gue anara aprenent afer els menjars per a dia seglient. Tot € que sé fer ésgraciesaella
Com he comentat abans, jo en aquella casa era una filla més, igual que la Palmira, la
Maria Teresa, la Sabrina i en Sebastia. Recordo que aguest Ultim vafer un viatge a Paris
i ensva portar unes mitges de nil6 que en aquells temps no es veien en

aguest pais.

La senyora Teresita ens ensenyava a fer jerseis i ganxet, fer patrons per a fer
bruses i un munt de coses de cuina, una de les que recordo és larecepta dels bunyols:
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5kg de farina; 30 ous; 2kg de sucre; 1 got d anis; 4 [limones; 2 tubs de vainilla;
100g de matafaluga; 1509 de llevat de cervesa; 250g de llevat de pa; 250g de mantega;
200g de greix de porc; un polsim de sal. Que bons!.

Foto 8. En la carretera de Roses, al’edat de 16 anys.
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1. LAMEVA INFANTESA

Comencaré lameuainfantesa. Tot el que explique éslaredlitat, no ésfantasia, és
pura realitat. Aixi doncs, comencaré dient que som tres germans i jo sOc la més petita:
Paquita, lamajor, en Jano i jo.

Foto 9. A I’escola de Vilajuiga, quan jo tenia 2 anys.
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Em recordo que abans d entrar les tropes nacionals, I’ any 1939, varem anar tota
lafamiliaa Mas Magi, era el mas dels meus avisi oncles. Ens trobarem molta gent de
lafamilia perque anaven a Franga, per por d"unarevolta o d"unaguerra.

Al tinel d’anar a Llanca hi havia bombes per explotar i jo recordo que dormiem
en un mateix llit sis mainades del travési els meus cosinsigual.

Foto 10. La meva germanai € meu germa, quan tenien quinzei deu anys,
respectivament.

El meu cosi Paco era a la guerra o a camp de concentracié. Tota la mainada
anavem ajugar al’erai quan sentiem I'aviacio, concretament “la Pava’ que anunciava
un imminent bombardeig, ens amagavem a sota d”una roca gque teniaforma de cova.

La meva tia Maria Grant es posava a sota del Ilit on teniem una saca de farina,
sortia ben blanca i nosaltres ens en réiem. Cada dia menjavem llentilles, perqué era
I’Gnic que donaven de racionament. Jo li deia a la meva tia Ursula: “per qué no em
dones un ou?’, eratan petita que no enteniala situacio que hi passavem.

Recordo que la gent abandonava €l bestiar i aquests dies varem matar una
vedella prou gran, perd érem moltagent i aviat esva acabar.
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Foto 11. La meva ger mana, Paquita, els meus cosins. Paquita, Paco, Mariai jo.

Els homes s'amagaven a paller a sota de la palla; els militars passaven per ali
amb unes baionetes calades i preguntaven: “ ;donde estén sus maridos?’, les meves ties
els responien que estaven a front. Jo recordo que em felen molta por i a vegades
baixavem al poble a buscar roba. Solament recordo que hi havia molts moros, militars i
gent desenfrenada que matava per res.

Un dia aparegué I’ aviacio i lameuamare em vadir: “corregueu que ens posarem
asotala pedrerade Can Simon i ella ens posava un broc alaboca perqué si caigués una
bomba no quedarem barra-secs.

Al cap d"un temps varem tornar a poble, la meua mare no podia dormir alanit i
sortia a la terrassa. Alli sentia com mataven els presoners del Castell de Figueres.
Recordo que un dia ens desperta i ens va dir: “escolteu mainada, avui jan”han mort vuit
i cadadiaigual. “Lesguerreslluny de les nostres terres’. Va ser molt trist pels pocs anys
gue tenia.
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Foto 12. Aquesta foto la varem fer per al meu pare, perque ens coneguera alla al
camp de concentracio, la meua ger mana tenia disset anys, el meu germadotzei jo
quinze anys.

En temps de la postguerra jo recordo gque els Reis Mags no varen passar mai per
casa meva, em ve a la memoria que una vegada els soldats que tenien per caserna
I"Hotel varen posar un arbre molt gran ple de joguines per a la mainada pobra i jo
mirava €l que ens donarien amb uns ulls ben grossos. Ens varen donar una cuina plena
de cassoletes. Per primera vegada era ben felic, tota la mainada del veinat anavem a
jugar a “Can Margineda’, perque la Carmen, en Ramon i en Miquel tenien moltes
joguines. Era una casa senyorial, on tenien una criada que es deia Eugeniai la senyoreta
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Gloriano ens deiamai res. Tots hi anavem, cada dia, ajugar afet i amagat per sotadels
lits, per darrera de les cortines,...Quina paciéncia tenia la senyoretal .

Foto 13. En aquesta fotografia s aprecia lesvaques d’en Miquel de“ Cal Negus'.

La faange donava dinar a la mainada pobra orfena. En aguells moments
nosaltres no enteniem per qué el meu pare era presoner en un camp de concentracié a
Sant Ceprien, Franca.

La meva germanai € meu germa anaven a “Ca la Bernadora’ a buscar el dinar
pero jo, sabeu que feia? quan sentia la corneta dels soldats me n"anavaa “CalaViurd’,
on hi havial’ Estat Major.

Anava a la cantina a buscar menjar. Jo que era molt marria i atrevida els feia
gracia i momplien les butxaques d’ametlles i em donaven un xusco de pa. Jo em
guedava ben contenta esperant el dia segiient, sabeu quina edat tenia?. Set anys.

Hi havia un tinent que em deia: “ Qué bonita eres con esos tirabuzones!”.

També recordo que, de petitta, anava tots els dies a“Can Gori” ajugar amb la
Montserrat, que era per a mi la millor amiga. Va tenir una malaltia que es deia €
“garrotillo”. Quan va millorar, anavem a buscar esparrecs i la seva mare ens feia una
truita de farina. També posavem sacs a carrer perque se posaren les granotes i després
les guisavem amb tomaguet i aixi moltes més anécdotes que son ben realitat.
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Aquests moments viscuts no s obliden per més anys que passin, no s obliden
mai, mai,...

També donaven unes cartilles de racionament per anar a buscar menjar; una
miséria . M’ enrecordo també que quan €l meu pare ens escrivia cartes des de la presd
ens dela que passsava molt de fred. Ell ens deia que feien un forat a la sorra per a
protegir-se del fred i del mar. També ens deia que veien correr es polls per la sorra
degut alamiseriai lafatad higiene, pero ell sempre estava content. Jo em semblo a €l
en € carécter, sempre cantant i amb bon caracter.

En Jaume Padern, que viviaa Sant Nasari (Franca) i que havien sigut molt amics
dejoves, li portavarobai el que podiad” amagat dels guardies.

Foto 14. La meva ger mana Paquita als setze anysi jo amb vuit anys.

També era presoner un noiet que més tard seria un gran cantant, sabeu qui era?.
Ni més ni menys que Luis Mariano. Ell feia els dies més agradables cantant “Violetas
imperiales’ i atres cangons com “Rosa’. Al cap d’un temps €l meu pare va escriure una
carta dient que € batlle del poble podria fer un aval per a ell. Aixi, la meva germana
Paquita, que era la més gran, va anar a trobar en Tonet Casdevall, que era el batlle del
poble. Aquest li varespondre: “qui hafet mal que el pagui”. No recordo que el meu pare
hagués fet mal aningll mai, ni hagués mort a ningu, ni hagués trencat cap imatge de cap
sant ales esglésies. Solament pel fet de marxar a Franca, per lapor d’ una guerra o d”una
revolta. Per fi el portaren presoner a Castell de Figueres.
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L'hi anarem a veure tota la familia. Jo no I’havia vist mai, perqué abans €l
treballava a Cervera de paleta en I’obra. Era I’any 1936 i quan €ll marxava, jo encara
dormiai quan arribava a casa, jo ja estava gitada. Com havien passat molts anys, jo no
el recordavai jo li digue ala meva mare si aquell home era el meu pare, pero ell em va
agafar i em va acar al’aire. Portava una nina “holandesita’, que era la primera que jo
haviatingut ala mevavida. Qué contenta estaval.

Després se'n vaanar aMadrid, atreballs forcats. Hi estigué treballant al Valle de
los Caidos, a Guadalgjara, a Valladolid, en fi, pels voltants de Madrid.

Foto 15. EI meu pare En Joan Bayés Pons, I’any 1936.

Un bon dia va trobar un comandant que en veure'|l tan fragil i tan sec es va
compadir d’ell i li vadir a soldat que repartia el menjar: “ponle més comida’. El pobre
en menys de res, s'’ho va menjar tot. Al cap d'uns diesli vadir: “¢Pero qué hace usted
aqui abuelo?. El meu pare li vadir que era un soldat de treballs forcats.

El Comandant i digué “Aqui tiene un dinero y vayase parasu casa’. Ell no s’ho
vapensar gensi se'nvaanar al estacio d’ Atochaen Madrid, per agafar el treni acasa.

Quan va arribar al poble ningl li va dir res, ni d’on venia ni on havia estat, ni
tampoc que es presentés a la Guardia Civil, res de res. El pobre tenia quaranta-cinc anys
i semblava que en tenia vuitanta . Vafer set anysi nou mesos de mili i a més un any de

guerral.
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Ens explicava que per a poder menjar, anaven a buidar € fem del carrer i es
menjaven les pells detaronjai de les patates, tot el que podien per a sobreviure.

Son fets reals en temps de la dictadura d”en Franco!.

També recordo que la meva mare anava a collir raim a Franga i em deixava a
casa de la meva padrina Roseta. Era petitai tenia molta por per tot el que havia passat.
El meu cosi en Paco, m encomiava per anar a dormir, pero abans m havia posat un
llangardaix a sota del Ilit en una caixa de cartd i feia soroll. Jo deia: “Padrina vine que hi
ha unaratal”. La Coloma que eral’avia, deia: “ja passarem unabonanit”, i €l meu cosi
anavarient.

La meva mare treballava a Can Bastons, a camp, a cavar blat de moro i €l que
caliaper aguanyar diners jaque erapoc €l jornal que se pagava.

Al vespre, sempre em feia les trenes abans d"anar a dormir perqué marxava molt
d hora. Com a I"hivern feia molt de fred es posava un rajol calent embolicat amb un
diari en e llit!.

El meu germa en Joano i jo passavem tot el dia sols, perqué la meva germana
Paguita treballava a casa d'un metge a Llanca, a Figueresi a més ames, a les aiglies de
Vilajuiga

La meva germana era molt macal. LI&stima que no foren temps més normals, ja
gue I"haurien fet “mussa’, a ellai ala meva cosina Paquita. A la primerali deien “la
rubid’ i al’atra“lamorena’ i “portaven de cul” atots els nois que venien a Vilguiga
Tenien setze i disset anys!, pero la meva germana, que des de petita anava a |’ escola, li
agradaval”Arsenio, noi de Cal Perals, pero lameva mare, que era molt bona per asfills,
fins a punt de treure’s e menjar de la boca per a ells, d mateix temps era una
dictadora. Sempre volia que es fes el que ellavoliai per aixd mateix, no li agradava que
la seva filla festgjara amb |"Arsenio. Preferia un altre noi que es deia Pierre, pero
després de molts entrebancs, es va casar amb |I"Arsenio i va ser molt feli¢ .Va tenir un
fill que esdiu Angel.
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Foto 16. La meva ger mana Paquita, tenia entre divuit i dinou anys.

LaMaria, de Can Bonaterra, sempre ens donava una llesca de pa de blat de moro
perqué erade “Cala Rosa Flequera’.

Quan estavem més contents era quan matavem el porc, junt € veinat, un dia a
Can Patu, un atre a Can Xicot, un altre a Calatia Adelaida, un atre a Can Bonaterra.
Aquellsdiestréiem unaarrugaa ventre!.

Més tard, quan vatornar el meu pare, javaser diferent. Lameva mare aquell any
va anar a portar blat a la delegacié del Govern a Figueres, perqué et feien pagar una
quota per collir el blat.

Lameva mare va comprar un petit porc per 30 pts, ja us podeu imaginar com era
de petit, perd es va fer gras, ja que li preparavem perolades de glans que anavem a
buscar a bosc. Després de la matanca, aguell any també varem fer botifarres.

La meva mare feia torrades amb greix i sucre ros, perqué de sucre blanc no hi
havia. Un altre dia ens feia paamb vi i sucre, paamb oli i vinagre i també ens varen fer
grans sense xocolate. Passades les veremes del raim, tota la gent féilem confitura del
most de raim, en un perol se posaven melons, ametlles, préssec i figues. Quasi durava
tot I'any!. Recordo que banyavem dues o tres canyes de raim “picapollas’ per fer
postres. Quan no hi havia patates per a sembrar, la meva mare sembrava remolatxa i
cuinava €l costellam del porc amb suc. La sopa la fela de rabaquet i també salavem una
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semal d'olives per a amanir amb cebes cuites a caliu, confitava fonolls marins, salava
moltes anxoves, tot coses casolanes!. Quan va descarrilar un tren a Peralada, tothom ana
a peu a buscar menjar!. Recordo que colliem mongetes blanques una a una i després
patates que la meva mare havia sembrat.

Recordo que guan venia “la Festa’, la meva mare no tenia diners per anar a les
barques i uns dies abans, buscava parracs, casquets de bombeta, ferros,... i aixi
aconseguia algun diner. Perd jo sempre estava contenta somiant amb coses que no
venien mai!.

Foto 17. Aquesta foto ésal’escola, quan jo tenia entre deu u onze anys.
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Foto 18. Excursi6 del Col.legi “ Escuelas Nacionales Vilajuiga”, en I’any
1945, tenia per entonses 12 anys.

Al principi tot i que el meu pare era acasano hi haviafeina de paletaen I’ obra,
després d'una guerra ja us podeu imaginar tot en runes i sense diners. Pero jo estava
contenta de veure'l i li vaig dir ala senyoreta Maria: “ara ja pagaré les tres pessetes a
mes perqué jatinc e meu pare.

La meva mare li digué al’Enriqueta de “Can Buleid’: “....mira ja és aqui €l teu
oncle Joanet i ja es podra cuidar de la vinya’; i ellali contesta que |"amo els I’ havia
donat per sempre. Podeu imaginar-vos com se va quedar la meva mare, ellaque li havia
fet de marei li haviadonat de menjar, li vatornar en moneda falsa.
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Foto 19. Aquesta foto és de la meva Primera Comunio, al’ edat de deu anys.

La meva germana, la Paquita, em feia les espardenyes de ganxet i quan es
trencaven es guardava la sola i altra vegada es repetia e mateix. En els vestits passava
igual: al’estiu manigacurtai al hivern manigallarga, perd sempre el mateix vestit. Una
vegada li vaig dir ala meva mare que mai podia anar com les altres nenes. Ella em va
contestar que ja vindrien temps millors. Aixi, quan vaig prendre la Primera Comunio
vaig estrenar un vestit de color rosa, molt maco que la meva germana haviafet per ami.
Erem molta colla: Montse de Gori, Maria del Burrique, la Sabina d’en Tienet, Flague
Angels d’en Bobas, la Teresita del Robusto, la Montse d’en Majaleu, la Flora de cal
Culflorit, laCarmen d’ en Buleia, la Rosita d’ en Montperdut, la Leocadia, la Rosita de ca

I"Ubati, Alfredo de cal”Agre, Arsenio de la Talenca, en Rafael Bonaterra, en Pitu de cal
Pacarenymei jo.

Lameva avia Francisca m’ ensenyava oracions, una de tantes deia aixi:
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“En aquet Ilit emficaré,
set angelets hi trobaré,
tresalspeusi quatre al cap,
tinc la Verge al costat,
emdiu: Teresita dormi reposa,
no tinguis por de cap mala cosa,
s reset vol tocar la Verget” apartara”.

Jo em vaig fer més gran i € meu germa que tenia 17 0 18 anys es posa malalt
dels pulmons degut a tantes miseriesi falta d aiments, anava atreballar a Vilanova de
la Muga cada dia en hicicletai, el pobre, va arribar un moment que s hi fatigava molt.
El metge Vifas digué a la meva mare que m'’ havien de traure de casa perque erala més
petitai € mal era contagios. Era la festa de Sant Feliu al’agost i varen venir els meus
cosins. La meva mare va explicar el problema que hi havia a casa a en Joanet de ca
I"Isac. Ell digué que anara amb €ells per a cuidar al nen i agafar el teléfon, perd les vaig
passar blanques i negres, de tota mena quan la meva germana em telefonava i sentia la
veu de la meva mare plora que plora. Sols tenia tretze anys, van passar Sis mesos, vaig
tornar a casa meva per la festa del Roser i li vaig dir ala meva mare: “ésigual que em
posi malalta, jo a Can Jano no marxo més per trenta pessetes que em donen; ja aniré a
jornal per guanyar diners’. La meva germana, que era molt devota va fer moltes
plegariesi promeses perqué en Jano es poses bo i, a final, es varecuperar.

El meu pare treballava a Roses en “Fortificacions’, hi anava en bicicletai quan
rebentava laroda li deia: “vinga torna a les espatllesi a casa’. Hi guanyava vint-i-cinc
pessetes de jornal i € meu germa gastava en medicaments i alimentacio trenta-cinc
pessetes.

La meva mare matava pollastres per afer caldets i, com gue no hi havia neveres,
els posava a pou perqué es mantiguessin frescs dos o tres dies.

Recordo que anava a espedregar a casa del Ternet i la meva mare em donava un
rovell d'ou. Abans de marxar a treballar, anava a vendre a Figueres al mercat, que en
aquell temps era ad “carrer de Vilafan’. Les venia a cinquanta centims la dotzena.
Recordo que teniem anecs,16 dels petits eren muts i la meva mare dela: “s els pugués
vendre m’aniria molt bé per a comprar medicines per a nen”. Jo li digué “molt bé
dona, dema és dia de mercat i aniré a vendre'ls’. Aixi és que agafo els cinquanta
aneguets i espero. Vavenir unadonai em vadir: “Nena, que no hi éslatevamare?’. Jo
li digué que ara hi venia pero que s els volia comprar jo li’ls podia vendre; ella se'ls
mira, i em va dir: “vols dir que no son muts?’. Jo |li digué que no €els sentiu com
criden?. Si els vol han de ser tots a cinc pessetes cadascun”. | se'ls va quedar. Jo sense
mirar darrere vaig marxar corrents, vaig agafar €l tren, vaig arribar acasai li vaig dir a
lamevamare: “ho veus?, jaestan venuts’.

Anavatambé a collir olives. Recordo que totes les setmanes anavem a buscar pa
a Vilanova de la Muga. Agafava el tren ales 5 de la matina, fins a Perelada. Jo corria
per ser la primerai esperar que obrissin, agafava els dos pans de tres crostons, la coca
gue donaven per fer el pesdels quatre kilosi €ls diners justos per aun platan i tornavaa
casa.

25



Jo eramolt decidida, en canvi lameva germana era diferent.

Vaig anar a collir raim a “Ca La Roseta”. Jo i en Paquito Pasolet. Ens deien:
“agafeu unallaca i no gjudeu a ningl, endavant. Guanyavem quinze pessetes per dia i
vaig guanyar setanta-cinc pessetes. Sabeu el que vaig comprar amb elles?. Abans, pels
pobles venia un marxant amb una tartana i un burro. Vaig comprar un llencol, un
paraiguai tela per fer-me unacamisagroga

Recordo que venia l"Elvira, la meva cosina, amb la seva nen germa va estar tant
detempsal llit que els pocs llengols vells que hi havia se'ls va carregar tots. ¢Sabeu que
vafer lameva mare perqué la nena no agafés cap microbi?. Li posa el meu llencol.

Aixi poso punt i final a meu curriculum de petita i torno a passar as primers
paragrafs.
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IV.LAMEVA JOVENTUT | MADURESA

Aquest paragraf recull els anys de la meva joventut que vaig passar molt
divertida anant de festa a Pau, Palau, Marca i Garriguella; no hi havia cotxes, hi anavem
a peu. A Llanca hi anavem amb tren. A Roses anavem amb el carro de “Can Gori” i
féiem |"arrossada dla ales Muralesi després del ball a casa de tornada. No és per dir
pero jo eraen aquell temps molt vistosai alegre i teniamolts balladors.

Aguesta edat dels 15 as 17 anys és |I’edat més maca, pensant € dilluns per
arribar el diumenge i poder ballar els “pasodobles’ i “fox” amb el noi que t'agradava
mes.

Foto 20. Entreels 17 i els 18 anys amb un vestit fet per mi mateixa.
Recordo que un noi de Riudecanyes, que feialamili alaTorre de “Can Bornau”,

estava enamorat de mi pero jo no estava pas d'éll, i em va fer alguns poemes un d'ells
deiaaixi:
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“El poble de Vilajuiga
un poble no gaire gran
hi ha una noia molt maca
gue sembla un lliri blau.
Jo envejo el qui lamira
i qui amb ella pot ballar
i temo que el perfum
li treguini la puguin arrugar
s delesflors puguis en tendra
i lessaps cuidar.
Teresita jo t'asseguro que
et voldria trasplantar.
Ets fermosa com les roses
Perfumada com el clavell
| per més anys que passin
no et podré oblidar.

Esteve Puig.

Foto 21. Aquesta foto ésa Roses, amb laMontse, laTrini i joal’ edat de 15 anys.
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Foto 22. Montserrat i jo en Vilajuiga, € 23 de maig de 1951, tenia 17 anys.

Tambeé hi haviaun noi de Slria que feilalamili aVilgjuigai eramolt creient, tots
els diumenges € trobava en sortir de missa. Hi vam comencar una bona amistat. Quan
anavem a ball, ell no sabia ballar i em va dir: Teresita, ¢per qué no m ensenyes a
ballar? | li hi vaig ensenyar. All0 va ser un amor platonic del que sols va quedar
I’ amistat, després del Ilicenciar-se encaram’ enviava postals amb poemes.
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Foto 23. Una de les postals en poemes dedicats dels amics.
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L’any 1955 em vaig casar amb un noi d Espolla que es diu Pere. Fruit del
matrimoni vanaixer unafilla que es diu Montserrat.

Foto 24. Teresaamb Pere Gummai Teixidor, €l noi amb qui esva casar I’any 1955

A en Pere el vaig conéixer I'any 1954 a Llausa, per la festa de 25 d’agost, i ens
varem casar € 15 de juny de I’any 1955 perque ell no tenia mare des de petit. Sols tenia
parei li felafalta una muller; els primers temps van ser una mica dificils ja que el seu
pare era “de armas tomar”, perd jo no “vaig baixar del burro”.El meu sogre era molt
gel6s, el deia que totes les dones érem unes...., perd jo li contestava: “la vostra dona
devia ser igual”, i de mica en mica el vaig fer canviar, amb molta paciéncia. Recordo
gue un diaem vadir: “aguest plat que menjo un atre dia€l tirarasa pati”, no m"ho vaig
pensar més, €l vaig agafar i €l vaig trencar.
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Foto 25. El dia dela meva boda amb en Pere, e 15 dejuny en Vilajuiga.
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Foto 26. Unes altres fotografies del dia dela meva boda amb en Pere, e 15
dejuny en Vilajuiga.

Després va venir a mén la meva filla Montserrat, el 12 de juny de I’any 1956 i
jo veia que la situacio no canviava. Per la festa del Ram, jo volia comprar unes
sabatetes a la meva fillai no tenia diners. Vaig agafar la gerra d’aram del vi i vaig anar
a quincallaire, m hi va donar 150 pessetes i aixi vaig aconseguir diners per comprar €l
gue jo volia. Amb molta paciéncia dia a dia, li digué a en Pere: ¢per que no vas a
treballar a Franga, que se guanya meés que aqui a Espolla?. Aqui se guanyava 35 pessetes
i aBanyuls 250 pessetes. Tot aix0 eral’any 1958 i aixi no havia de demanar diners per a
anar acomprar.
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Foto 27. Amb la mevafilla Montserrat, quant tenia uns 6 mesos.

Foto 28. Montserrat, quant tenia dos anys.



Guardava mil francs cada setmana i aixi pugué fer un viatge a Strasburg i
conegui un oncle de Pere que es deiatambé Pere.

Foto 29. Viatje a Estrasburgo, amb el oncleen Pere, I’any 1957.
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Foto 30. La meva ger mana Paquita, la mevafilla Montserrat i jo, en I’any 1959.

Foto 31. La meva germana Paquita “la grant”, el meu cunyat Arsenioi €l
meu nebot Angel.
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Foto 32. Aquest és ¢l fill dela meva germana Paquita, Angel.
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V. L'"ETAPA DE LA TERCERA EDAT

Ara que em trobo ja en la tercera edat i superant dificultats, soc feli¢. Tinc un
home bo, una fillai un gendre a més a més de néts que em demostren una gran estima
amb visites, amb cartes i telefonades que em donen vida i fan que no em senti vella. De
petita em varen ensenyar que s havia de ser amable i carinyosa amb tothom, sembrant
amor i amistat i aixi he pogut recollir també eixe amor i eixaamistat sembrada... També
vull dir que no soc rasista, per lamevaforma de pensar tots som iguals davant de Déu.

Foto 33. El dia que vaig cumplir 65 anys.
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Foto 34. El diumentge del Ram, la mevafilla, € meu gendrei els meus nets
amb elsavisMiquel i Teresa.

Foto 35. EIsmeus nets, Perei Xavi, I’any 1.991.
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Foto 37. Xavi, que estudia electronica.
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Foto 38. El meu net Perei la seva promesa
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VI.LESMEVESRELACIONSA TRAVESDEL RESTAURANT “LA
MASIA”

Totes aguestes amistats les vaig fer quan treballava de cuineraen el restaurant La
Masia de Sant Climent Sescebes durant vint anys, per on varen passar molts soldats:
catalans, bascs, del centre d’ Espanya, d’ Andalusia, en fi, de totes les comarques que hi
feien la instruccié militar. Ells passaven, preguntaven per la senyora Teresa i em
portaven regals i records d altres nois que hi havien passat abans i que hi venien a
menjar. Jo per aells eracom unamare que els donava calor i €ls sabia entendre quan els
tractaven mal, lluny de la seva familia. Molts i molts, quan arriba Nadal, m’envien
postal de felicitacid, em telefonen i per les vacances sempre tinc visites, cosa que em fa
molt felic.

Una vegada a mes faig una excursié en |"autobls del meu gendre i aixi puc
trobar-me amb als amics.

- S I |

Foto 39. Amicsdel Campament Militar CIR n°9, en e restaurant “LaMasia” de
Sant Climent de Sescebes, amb Manolo de Madrid i Xavi del Pais Basc.
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Foto 40. Recordsdel CIR n°9, en Sant Climent de Sescebes.

Foto 41. Amicsdel CIR n° 9 en Sant Climent. En la fotografia Angel de
Madrid.
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Foto 42. Elsfillsd’ Angel de Madrid, que cada any m’envia una foto dels
nensi un decim de casa Manolita.

Foto 43. Amics del Campament Militar CIR n°9 de Sant Climent. Manolo
deMadrid i lasevafilla.



Foto 44. Amics del Campament Militar CIR n°9 de Sant Climent. Alfredo
d’ ArenysdeMar.



VII.LAMEVA AMISTAT AMB JOAN CARDA | LA SEVA FAMILIA.

A Joan e conec desde fa ja més de vint anys, també a través del fet d’anar a
Restaurant “La Masia’, quant ell fela el Servei Militar en el CIR n° 9 de Sant Climent.
L’ encontre se va produir quan una vesprada estava ell amb uns amics al Restaurant y jo,
abans de sevir-los, els vaig preguntar d’ on eren. Ell me va contestar que de Vila-real, un
poble que estava en Castell6 de la Plana, en el Pais Vaencia. Per la sorpresa d'€ell, i
vaig dir gue sabia del seu poble perqué vaig coneixer a un recluta qu’ era de ali, un tal
Ayet. Es va donar la circunstancia que Joan conexilla a les seves germanes i aixina va
escomencar una amistat que ha perdurat fins a diad’ avi.

Joan Carda Castell6 viu en Vilareal i va escomencar €l Servel Militar en Sant
Climent de Sescebes (Figueres, Girona), I’any 1983. Esta casat en Carmen Moliner
Villarreal i tenen dosfills: Roser que té 14 anys i Joan que té 9 anys, quan S escriu estes
lletres.

Foto 45. Joan Carda durant € Servel Militar en el CIR n®9 de Sant Climent de
Sescebes (Figueres, Girona), I’any 1.983.
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Foto 46. Amicsdelamili de Castell6. D’esquerra adretai dedalt a baix, Vicent
Meseguer (Vila-real), Andrés Arnau (Moncofar), Ximo Garcia (Almassor a),
Manolo Ahicart (Adzaneta), Joan Carda (Vila-real) i un noi de Terol.

Figura 47. Una simpatica foto de Joan preparant una paella el diaqu’esva
[licenciar.
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Durant tots estos anys he tingut un contacte prou regular amb Joan i la sevafamilia

Aixi mateix, tant els aconteiximents familiars (batetjos, comunions dels fills) com els
nostres viatjes i les visites que mos ha fet ells en Espolla, han sigut bones ocasions per a
voremosi mantenir encesalaflamade I’ amistat.

Foto 48. Joan Carda i la seva familia amb € meu marit en Pere, a casa dels seus
paresa Vila-real junt els seusfills, Roser i Joan, alla per I’any 1998.

Foto 49. Roser i Joan quan eren petits, en una cel.lebracié amb motiu de les festes
patronalsde Vila-real, en e mesde maig, dedicades a Sant Pasqual.



Foto 50. En lafoto estan tots elsamics de Joan que van lamili en el CIR n°®9en
Sant Climent de Sescebes, en €’any 1.983. D’esquerra a dretai dedalt a baix
Vicent Meseguer de Vila-real, Andrés Arnau de Moncofar, Joan Carda de Vila-
real i Manolo Ahicart, d’ Atzaneta. En la segont fila estan lesdonesi unafilla de
Vicent i en lafiladebaix larestadefills. Lafoto esta feta en casa de Vicent
Meseguer en Valencia.

Foto 51. Festes de Sant Pasgual en maig de 2006 en Vila-real, sopar en la
pefia d’amics de Joan i Carmen.
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VIII. ELSVIATGES,

Arales amistats son diferents, son dels viatges de |'INSERSO. Es molt maco no
perdre el contacte amb la gent.

Quan tornem de cada viatge en I'autocar, tots em diuen: “Teresa fins la
proxima...” i jo contesto: “espero que hagiu passat un bon dia igua que jo amb tots
vosaltres. Adéu i bonanit”.

El pare del meu gendre em vadir: “Teresa, quan jo falte, tu has de continuar fent
excursions’ i aixi ho hefet.

Foto 52. A I'autobusjunt € meu consogre, Miquel Bonavia, I’any 1990
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Foto 54. La meva germana, €l meu cunyat Arsenioi joaLourdes, I’any 1998.
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Foto 55. Excursio deI'INSERSO a Eivissa, I'any 1995; junt e meu marit en Pere.

Foto 56. Excursio a Morella amb la meva amiga Montse, |I’any 1.998.
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Foto 58 . Excursio a Set Cases en Camprodon (Girona), I’any 1999.
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Foto 59. Excursio a Pefiiscola junt a la familia de Joan Carda. En la foto
Carmen i esseusfills, Roser i Joan, |I’any 1.999.

Foto 60. Una altraimagtje de |’ excursi6 a Pefiiscola, en I’any 1.999.



Foto 62. Excursié a L agos de Covadonga en uns amics, I’any 2000.
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Foto 63. Excursié a Xabea, en la Comunitat Valénciana, I’any 2.000.

Foto 64. Davant la porta del I’hotel en Oropesa (Castellé) amb Joan i
Carmen, en un delstantsviatjes.
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Foto 65. Aprofitant un delsviatjes, reunié amb la familia de Joan Carda,
per lazona d’ Alacant.
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L’ dltima amistat que he fet esla de Carmei del Emil. Son unes persones que les
apreci molt. Quan vaig tenir la sort de coneixer-los, jo pasaba una crisis personal, no de
diners, sobre |’ enfermetat de la meva germana, que tenial’ Alzeimer.

La Carme, un dia me va portar un ram de flors naturals i vaig ser tan feli¢ que
aguells moments no sabia si somriure o plorar d’ aegria.

Foto 66. Carmen i Emil son I’ Gltima amistat.

Aquestes i moltes altres amistats que duren es lo que me dona vida per a
continuar.
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IX. EPILEG.

He tingut el plaer i € privilegi de transcriure tots els pensaments de Teresa
d’ Espollai recorrer totala seva vida seguint el guio que ella mateixa ha anat marcant-se
i he de dir que hi he gaudit molt. Estic meravellat de quina forma manté vius els records
de faja molt de temps. En €els seus pensaments hi ha dues claus que permeten descriure
a una gran persona: € gran amor manifestat a la seva familiai I’amistat que ha sabut
mantenir amb tants amics, entre els qui tinc € gran plaer de comptar-me, que també la
volem i |’ apreciem.

Persona sempre dinamica i amb un esperit sempre jove, que fa que sempre estiga
viatjant i mantinga encesalaflamadel’ AMISTAT.

En el recorregut per la intimitat de la seva vida han hagut moments per a mi de
grans emocions, comprenent els patiments i les mancances de la postguerra,
comportaments irracionals de la persona humana i que, en canvi, no se manifesta cap
tipus de rancunia en Teresa ni en la forma de descriure’ls ni en els fets que ella conta.
Particularment per a mi ha sigut molt emocionant vore’m fotografiat amb tota la meva
familia i amb la senyora Teresa. Quantes coses han passat des d aquells anys 80 en €l
campament de Sant Climent Sescebes, a Figueres, durant la mili!. | també, ha sigut
cruel veure que alguns dels éssers que més estimem en lavida jano hi son, com és ara
lameva mare, e meu parei € pare de la meva donal. També Teresa ha tingut una gran
pérdua en la seva germanal.

Espere Teresa i en Pere que ens puguem vore i tractar molts anys i que
mantingueu sencera eixa espurna de genialitat que només |I’Empurda pot encendre.
També desitge que continueu irradiant eixos valors que us han acompanyat tota la vida.

Per tot ag0 i per moltes més virtuts que no soc capa¢ de concretar amb paraules us
apreciem i us estimem.

Joan Cardai Castell6,

En Vilareal, mar¢ de 2.007.
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